ENRICO PEA

Proverb1 del mio paese

Nella Caverna delle Fate (il soprannome & «Buco dell’acqua bianca ») che sta a bocca
spalancata sulle Alpi, tra la Garfagnana e la Versilia, e si inoltra chi sa per quanto
tratto dentro le viscere marmoree e ferrigne di questo monte chiamato Altissimo,
scaturisce un’acqua perenne da cui nasce il fiume Serchio. Il fondo della caverna
inesplorato & credulitd dei versiliesi debba in eterno rimanere vergine per I’occhio
umano, sempre che a Dio non piaccia annullare il mistero che la dentro da millenni
¢ racchiuso. Perché, oggi, chi si avventurasse a oltrepassare lo strettoio: uno squarcio
nella grotta che a mo’ di portale limita Panticamera della caverna, sparirebbe
all’istante, attirato dentro da un’aria che soffia a ritroso: succhiato come un bruscolo
da una ventosa. La prova & stata fatta e rifatta per imprudenza, ed anche per
scommessa. Spinto oltre lo spacco che fa come abbiamo detto da uscio all’antro,
un animale pur grosso che fosse: un mulo, un bove, si vedevano le briglie levare
dalle mani dell'incauto conducente, del protervo scommettitore, la cui bestia
sfuggiva attratta : scompariva nell’aria del profondo, come se fosse stata una mosca,
una foglia secca strappata dal vento ad un albero. La gente della Versilia Alta,
ha segnato lo stupore di questo fenomeno-leggenda con un proverbio a indicare
una persona di carattere testardo : il sovvertitore degli usi, il bislacco, forse, 'avven-
turiero. Ed anche quel proverbio sta a bollare la ragazza fraschetta, che traligna
dal buon ordine familiare: < Quello, (0 quella) va alla rovescia, come il vento
nella caverna ».

Se i proverbi sono la saggezza dei popoli, il popolo di Versilia & saggissimo.
Perché per proverbi ragiona, ammicca e si intende rapidamente: « Mangia la
foglia», con un’occhiata. E senza aver bisogno di invocare le rivelazioni della
Sibilla, subito raccoglie doppio senso e ironia e il sospetto, della stessa inflessione
di voce con cui l'interlocutore da pausa alle parole. E pili delle parole accompagna
la malizia alle luminelle, la smorfia alle labbra di proverbi maestre, onde : « I discorsi
si ascoltano con gli occhi ».

1 proverbi di quassi,, Alta Versilia, non vanno intesi patrimonio della regione
ché, 1 proverbi, di nessun paese sono vassalli. Modificato, si sa, dall’intesa dell’am-
biente, dove un proverbio penetra si mimetizza. E’ come un vivo camaleonte che
si mascheri ad usanza della flora di un giardino, e cambi vestito via via sulle piante
germoglino nuovi colori. Il proverbio si adatta ad entrare in casa degli altri, ed anche
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a strazio di una nuova dizione, di una barbara favella: « Chi bello vuol compari
qualcosa ha da soffri » pur di vivere e pontificare in allegrezza si dispone a fare
il giro del mondo: « Ubi bene ibi patria ».

I1 proverbio & come il vento ghiblj che non sta mai fermo. E torna a risoffiare
nei luoghi di mill’anni prima. Figuriamoci se sono rimasti sedentari vénti e proverbi
nati quassiy, ci sarebbero state le donne che scendono a negoziare, lana e formaggi
e castagne, settimanalmente al piano, a seminare i proverbi dalle Alpi alle spiaggie.
E a riconvogliare in su quelli che arrivano dal mare sulla lingua maliziosa dei
marinai. Le donne di queste montagne, bellissime di pelle fresca, di volto chiaro,
di occhi scuri e di capelli dorati, hanno nella cesta di vimini, che bilanciano sul
capo come le orientali le anfore, il prodotto da esitare. Non sempre i barchi han
provviste da fare per la partenza. Ma insomma: «Se vuoi vendere, mostra la
merce ». E che ¢ stato il pretesto del marinaio cambusiere, lo rivelera la confidenza
tentato col proverbio: « Per conoscere la bionda si misuri quanto & fonda ». La
montanina: « Ha capito I'antifona ». « Ha mangiato la foglia ». Schiva il discorso:
« E’ promessa di marinaio ». E risollevata la cesta sul capo, fingendo di ragionare
con la sua compagna a mo’ del proverbio: «Dire alla suocera perché la nuora
intenda » risponde all’incauto: « L’anello d’oro si misura all’altare ».

Anche gli emigrati, sin da prima di Marco Polo, han portato da noi e riportati
via, proverbi. Nella vallata del Delta, in Egitto, ho trovato proverbi che credevo
fossero della Valle del Serchio: « Moglie e cammelli dei paesi tuoi ». E le parole:
« Cager » che per gli ebrei significa: pulito, puro, benedetto. E Paltra: « Nighes »
che suona per gli arabi: sudicio, immondo, divietato dal Corano, che le ha portate
su questi monti se non: « Guerrin detto il Meschino » (secondo una leggenda)
quando sazio di amori e di eroiche avventure di spada per le contrade di Oriente,
venne a cercare pace da dove gia era partito novizio d’armi e dj esperienze umane,
molti anni prima? « Se hai bevuto ’acqua del Nilo al Nilo ritornerai ». E anche:
«L’acqua del Nilo non pesa né dentro né fuori ». Ma anche acqua del « Buco
delle fate » ¢ portentosa, bevuta alla scaturigine: primo contatto casto glaciale :
« I bicchieri di cristallo li spacca 'acqua bianca ». E si dice anche: « L’acqua
Cagéer del ” Buco delle fate”, lava le piaghe e 'anima ».

Qui, Guerrin detto il Meschino, si dette a millantare. Ma siccome: « non tutti
i savi vivono in Oriente », un vecchio che stava intorno al fuoco di un gran ciocco
di quercia, ogni tanto emetteva un: « Cala... Cala... » quasi tra sé. A mo’ di zeppa,
emetteva quel « Cala... Cala... », nelle guasconate di Guerrin detto il Meschino,
esaltato alle rievocazioni dei tornei, di duelli singoli. Di donne amate sposate
e lasciate, secondo I'uso di quelle parti. E, « Cala... Cala... » commentava il vecchio.

Alle ricchezze favolose, il vecchio legd il suo « Cala... Cala...», con voce
pitt alta. Con tutti quei tesori fra le mani, il Meschino non aveva detto di essere
stato felice. « Chi sta bene non si muove » precisd il vecchio. « E dove li hai messi
tutti quei quattrini? ». '

«Li ho rimpiattati » rispose il Meschino. « Lo so soltanto io il punto. Li ho
messi al sicuro sotto terra ». Ma Paltro subito ribatté: « Saranno al sicuro, quei
soldini, ma: « danaro sepolto non fa guadagno ».
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Guerrino rimase soprapensiero: « E ho fatto tanta strada. Ho faticato tanto
per arrivare fin quassit. Chi sa cosa mi pareva di venire a conquistare ». Si lamentava
Guerrino: « non sono forse creduto? ».

«8i, s, disse il vecchio. « E’ faticoso salire, ma se te ne sei pentito e te ne
vuoi riandare, tornare indietro ¢ facile: « In discesa vanno bene anche i ciocchi,
comunque, se ti decidi di partire, porta con te Pombrello ». « L’ombrello? Non so
quel che sia ombrello. Io porto la spada ». Offeso e impermalito Guerrino si
risentiva. Ma giustificd il vecchio: si faceva persuasivo: « Non & una burla il mio
suggerimento, Quello che ho detto & un consiglio d’'un vecchio a un ragazzo qual
tu sei a confronto della mia etd ». Guerrino protestd: « Io ragazzo? ». « Affacciati
alla finestra. Guarda il cercine di nuvole che c’¢ gid lassti in coma, intorno al monte.
E’ un proverbio che non fallisce : ” quando la Pania si mette il cappello chi scende
al piano porti I'ombrello ».

Ora il Meschino rimaneva un po’ sollevato e un po’ perplesso: soprapensiero.
Proverbi o non proverbi, non sapeva come prendere quelle parole né che rispondere.
Non trovava un atteggiamento da assumere. E a levarlo d’imbarazzo, ecco dal
vecchio utilizzare altri proverbi: « Sei rimasto in tentéa come un allocco », («in
tent » voleva dire : incerto, indeciso, interdetto). E poi anche : « Consiglio di vecchio
e forza di giovane” sarebbe forse un proverbio, tra me e te, di sfida a duello? »
domandd il vecchio sorridendo. Guerrino si scosse. Fece di no, col capo. E dopo
un poco si rituffd nei ricordi. Tornei, tesori e donne si moltiplicavano di nuovo
senza moderazione. Ma « Cala... Cala... » intercala ancora il vecchio, « di donne,
te ne sarebbe bastata una: ” Moglie e buoi dei paesi tuoi ” ». I cammelli del Delta
del Nilo, quassit al « Buco dell’acqua bianca » erano diventati bovi. II vecchio re
della vegliata seguitava ad attizzare il fuoco con Parpione di ferro, e ridacchiava.
E alle vanterie di Guerrino, sulla gloria acquistata, affermé: « Il porco si pesa
morto ». Questo proverbio scosse Guerrino detto il Meschino. Era la voce del
vecchio, quella che aveva udita, o la propria coscienza.che di dentro si faceva voce
al suo orecchio? E poi il vecchio insinud: « Quante volte hai riso senza fatica? ».
Guerrino si era fatto umile nell’aspetto. Finalmente si decideva alla confessione :
« Hai ragione, patriarca », disse con sforzo palese. « Non ero felice. Ecco, mi sento
” Nighes ” di dentro, come il porco di fuori ». Adesso il vecchio che Guerrino
aveva chiamato Patriarca, difese Pamico di Sant’Antonio: « Del porco perd tutto
¢ buono ».

(Dalla rubrica Scrittori al microfono)
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